Đến Vịnh Rùa vào một đêm trăng non, bãi biển lấp lánh ánh lân quang lạnh lẽo, bàng bạc dưới ánh trăng. Lần theo dấu vết chiếc đèn pin đỏ của kiểm lâm, chúng tôi bất ngờ nhìn thấy những chú rùa luýt nhô lên từ những con sóng như những chiến hạm thời tiền sử - đôi mắt chúng tràn ngập vị mặn của Thái Bình Dương, dùng vây để đào tìm chén thánh của sự sống trong cát. Khoảnh khắc quả trứng đầu tiên rơi vào tổ, tất cả đều nín thở, chỉ còn tiếng thủy triều hòa quyện với nghi lễ đã kéo dài hàng trăm triệu năm này. Bình minh lên, những chú rùa con chui ra khỏi cát, lê bước về phía bình minh màu chàm nơi chân trời, lập tức phủ kín bãi biển bằng những vệt sáng của những thiên hà thu nhỏ. Kiểm lâm thì thầm: "Họa tiết trên mai của mỗi chú rùa mẹ trở về là một bản đồ sao độc đáo." Và trong tay tôi, tôi tìm thấy một giọt nước ấp trứng ấm áp, mặn chát đã trôi vào theo làn gió biển.