Ấn tượng về Thượng Lạc ở Nam Thiểm Tây
Sau khi vượt qua dãy núi Tần Lĩnh, tôi như bước vào một thế giới hoàn toàn khác. Đồng bằng Quan Trung rộng lớn, bằng phẳng như được thu hẹp lại, biến thành một biển xanh mênh mông, nhấp nhô trước mắt. Hết đường hầm này đến đường hầm khác, xen kẽ ánh sáng và bóng tối, một dải xanh mướt trải dài, chậm rãi hiện ra bên ngoài cửa sổ. Những ngọn núi là những kẻ thống trị duy nhất ở đây, chen chúc nhau, tranh giành nhau để tiến về phía trước, màu xanh của chúng dày đặc đến mức dường như đang chảy, tràn ngập cả đôi mắt lẫn tâm hồn. Đây là ấn tượng đầu tiên của tôi về Thượng Lạc - một giấc mơ xanh được núi non trân trọng nâng niu.
Khi chiếc xe uốn lượn trên đường, những lớp xanh ngày càng rõ nét. Xa xa, một màu xanh lam đậm, sâu thẳm như vầng trán của một triết gia đang trầm tư; gần hơn, một màu xanh lá cây rực rỡ, sống động, tràn đầy hơi ẩm. Một làn sương mỏng manh lơ lửng trên núi, những làn sương mỏng manh bám trên ngọn cây như tấm voan mềm mại quấn quanh cổ một cô gái trẻ, điểm thêm nét dịu dàng cho khung cảnh hùng vĩ. Thỉnh thoảng, có thể nhìn thấy vài ngôi nhà tường trắng, ngói xám, lặng lẽ nằm rải rác trong thung lũng hoặc nằm cheo leo trên sườn núi, những làn khói bốc lên từ mái nhà như một tiếng thở dài lặng lẽ, kể về những năm tháng dài đằng đẵng sống trên núi.
Nơi tôi đến được gọi là "Mãn Xuyên Quan". Bản thân cái tên đã mang một nét thơ mộng và tĩnh lặng. Thị trấn cực kỳ nhỏ bé, con đường chính chỉ là một con đường đá xanh, nhẵn bóng theo thời gian. Hai bên đường là những ngôi nhà cổ nằm san sát nhau, cửa gỗ đen và cửa sổ gỗ chạm khắc toát lên vẻ quyến rũ cổ kính. Trên một số bệ cửa sổ, những dòng chữ đã phai màu như "Gia tộc Dĩnh Xuyên" và "Cổ dinh Hà Đông" vẫn còn, như những đường gân nổi trên bàn tay một ông lão, ghi lại câu chuyện di cư xa xưa của dòng máu. Nơi đây từng là vùng đất của những đồng minh thất thường, làn khói lịch sử cuộn xoáy và tản ra trong con hẻm nhỏ hẹp này, giờ chỉ lắng đọng trong sự tĩnh lặng kỳ lạ này. Tôi ngồi trên bậc đá trước một ngôi nhà, nhìn một bà lão thong thả bước qua, tay xách giỏ tre đựng đầy rau củ vừa hái, vẫn còn lóng lánh sương mai; một chú chó vàng cuộn tròn giữa phố, ngủ gà ngủ gật, chỉ uể oải mở mắt khi chúng tôi đi qua. Khoảnh khắc ấy, thời gian dường như ngủ quên nơi đây, hay nói đúng hơn, nó trôi đi vô cùng chậm rãi, chậm như một giọt mưa sắp rơi từ mái hiên.
Tiếng nước chảy róc rách vọng lại, và theo tiếng nước chảy, tôi tìm thấy một dòng suối nông tên là "Sông Kim Tiền", uốn lượn quanh thị trấn. Một cây cầu có mái che bắc qua dòng suối, có ghế dài cho mọi người nghỉ ngơi. Tôi ngồi bên trong cầu, ngắm nhìn dòng suối chảy róc rách giữa những viên sỏi nhẵn mịn. Ánh nắng len lỏi qua những ô cửa sổ bên thành cầu, in những bóng hình loang lổ, lung linh xuống mặt nước. Hương nước hòa quyện cùng hương đất cỏ thoang thoảng, thoang thoảng lan tỏa khắp người tôi, mát lạnh và sảng khoái. Tiếng nước, ánh sáng và bóng tối, mùi hương – tất cả dường như mang trong mình một sức mạnh thanh tẩy, gột rửa bụi bặm và sự bồn chồn mà tôi mang theo từ thành phố. Ở đây, bạn có thể nghĩ bất cứ điều gì, hoặc chẳng nghĩ gì cả; bạn chỉ cảm thấy mình như một hòn đá giữa dòng suối, được dòng nước chảy nhẹ nhàng gột rửa qua hàng ngàn năm, trở nên mịn màng và thanh thản.
Tuy nhiên, bản chất của Thượng Lạc không chỉ đơn thuần là sự tĩnh lặng hời hợt này. Trên đường đến huyện Đan Phong, tôi đã có một chuyến viếng thăm đặc biệt đến "Tứ Thánh Lăng". Dưới bóng mát của vài cây bách cổ thụ, những gò đất hiện lên giản dị và trang nghiêm lạ thường. Nhìn lại, bốn cụ già tóc râu bạc trắng, tìm nơi ẩn náu khỏi sự hỗn loạn của chiến tranh, đã ẩn mình ở đây, cống hiến kiến thức và trí tuệ uyên bác của mình cho mây trời thông núi Thượng Sơn. Lựa chọn của họ là một sự ẩn dật có ý thức, một sự kiên định đơn độc. Điều này làm tôi nhớ đến một người hái thảo dược tôi gặp trên đường, tay xách giỏ tre và một chiếc cuốc nhỏ, đang tìm kiếm giữa những vách đá dựng đứng, hình bóng anh ta gần như hòa vào dãy núi hùng vĩ. Anh ta có thể không đọc sách, nhưng anh ta hiểu rõ bản chất của từng loài cây, biết rõ từng nếp gấp của ngọn núi này; chẳng phải cuộc đời anh ta cũng là một hình thức "ẩn dật" và "kiên định" sao? Núi non sông nước Thượng La dường như luôn là một chiếc bình chứa đựng linh hồn này, níu giữ những tâm hồn không muốn trôi theo dòng nước.
Khi tôi rời đi, đó lại là một buổi sáng khác. Một màn sương mù dày đặc, trắng sữa bốc lên trên núi, nuốt chửng những đỉnh núi xa xa và những hàng cây gần đó. Màu xanh tươi tắn của nơi tôi đến giờ đã chuyển thành một màu xám xịt, mờ ảo. Chiếc xe lướt qua màn sương, như thể đang trôi dạt giữa hư không. Nhìn lại, thị trấn, dòng suối, những ngôi mộ - tất cả đều đã biến mất, như thể những trải nghiệm của tôi mấy ngày qua thực sự chỉ là một giấc mơ dài, siêu thực.
Nhưng cảm giác của giấc mơ đó là có thật. Trong túi tôi là những quả hồng vẫn còn phủ sương trắng mua từ một người dân làng trên núi; bên tai tôi vẫn còn văng vẳng những bài ca núi non tôi đã nghe đêm hôm đó ở quán trọ. Thượng Lạc không mang vẻ hùng vĩ hiểm trở của Hoa Sơn, cũng không mang vẻ đẹp ngoạn mục của Ly Sơn; nó chỉ đơn giản là một màu xanh mướt lặng lẽ và khiêm nhường, nép mình trong vòng tay ôm ấp của chân núi phía nam dãy Tần Lĩnh, như chính nó. Nó giống như một cuốn sách giản dị, được đóng bìa chỉ, viết bằng một ngôn ngữ khác, đòi hỏi bạn phải tĩnh tâm và đọc chậm rãi để cảm nhận được sức mạnh kiên cường nhưng dịu dàng giữa những ngọn núi xanh tươi và những phiến đá im lặng. Ấn tượng này có lẽ sẽ còn đọng lại rất lâu.
Văn Bản Gốc
