Sau 5 ngày ở Nhĩ Hải, cuối cùng tôi cũng tìm được một cách chơi thoải mái hơn là "chụp ảnh".
Trên đường bắt taxi từ thành cổ Đại Lý đến hồ Nhĩ Hải, tài xế đột nhiên nói: "Các vị khách du lịch lúc nào cũng chỉ thích ngắm bình minh và hoàng hôn. Thật ra, điều đẹp nhất ở hồ Nhĩ Hải là khi mây trôi bồng bềnh trên mặt nước."
Năm ngày tiếp theo, tôi không theo chiến thuật đó mà bỏ đi. Thay vào đó, tôi nhìn thấy vẻ đẹp dịu dàng sâu thẳm ẩn giấu bên trong hồ Nhĩ Hải, trong những con hẻm ven hồ, bên những cánh đồng lúa, và trước cửa nhà ông lão đánh cá.
🌿Đừng đến Huyệt Long vào buổi sáng, hãy đến Mã Quỳ Dật và chờ đợi "sương mai riêng tư".
6 giờ sáng tại làng Mã Cù Nghĩa, chỉ có những ngư dân đội mũ tre đang kéo lưới trên hẻm núi. Ngồi xổm trên vỉa hè lát đá xanh ngắm sương sớm—không phải loại quá dày khó tan, mà là một lớp sương mỏng trôi trên mặt nước, vẽ nên dãy Thương Sơn xa xa như một bóng xanh nhạt.
Chú ngư dân chèo chiếc thuyền đánh cá nhỏ giữa màn sương, những gợn sóng lăn tăn do mái chèo gỗ tạo ra dường như được buộc vào một sợi dây chuyền bạc trên mặt nước. Chú thấy tôi giơ điện thoại lên, cười nói: "Đừng chụp ảnh thuyền, hãy chụp ảnh mây dưới nước! Khi sương tan, mây sẽ chìm xuống."
- ✨Người dân địa phương biết: "Mùa sương" ở Majuechi là từ tháng 6 đến tháng 8, sương mỏng nhất trước 7 giờ sáng. Mặc quần áo mỏng đứng bên bờ nước, bóng người sẽ hòa vào sương, còn hốc rồng thì ít người hơn một nửa, bức tranh vẫn như tranh thủy mặc.
- Tránh hố: Đừng đến "Quán ăn sáng của người nổi tiếng" ở cổng làng! Đi bộ 300 mét vào làng, bạn sẽ thấy bột đậu trắng Bạch của bà Lý chỉ 5 đô la, có cả bánh bao nướng sẵn. Bà sẽ dùng thìa tre múc thêm một thìa nước sốt thịt bí truyền cho bạn.
🌾 Chiều hôm đó, tôi ghé vào cánh đồng lúa Hi Châu, chờ gió thổi để chụp ảnh cho bạn.
Ánh nắng giữa trưa chiếu rọi trên những cánh đồng lúa ở Cổ trấn Tây Châu. Giữa những con sóng lúa xanh vàng, có hai ba bà lão da trắng, đầu đội khăn trùm đầu bằng vải xanh, cúi xuống nhổ cỏ.
Trong sân nhuộm vải cạnh "Tây Lâm Viện", tôi học nhuộm vải từ dì Trương - vo vải trắng thành từng nút nhỏ, buộc bằng chỉ bông, rồi nhúng vào bể nhuộm rễ xanh.
- 🚲 Mẹo đạp xe: Đạp xe từ Hi Châu đến Công viên Sinh thái Lưỡi Biển, đoạn đường này không có xe máy! Cánh đồng lúa nằm ngay bên đường. Khi bước chân mỏi, hãy ngồi xổm xuống, chạm vào bông lúa. Gió sẽ thổi tóc bay vào mặt. Lúc này, hãy nhìn nghiêng. Bóng bông lúa rơi trên mặt tự nhiên hơn bất kỳ bộ lọc nào.
- Món ăn riêng: "Nhà lão Dương" ở cuối ruộng lúa, gọi "Cá chua cay Nhị Hải" - dùng cá trê trộn, đu đủ chua và ớt hầm cùng nhau, canh trộn với cơm ăn được hai bát, ông chủ nói: "Cá tận dụng sống, canh tận dụng nóng, như mặt trời Nhị Hải, không thể chờ đợi."
🌄 Đến làng Văn Bích lúc hoàng hôn và ngắm nhìn Thương Sơn in bóng xuống biển
Hầu hết mọi người đều đuổi theo hoàng hôn trên cầu Hưng Sinh, nhưng tôi lại bị cuốn hút bởi quán cà phê vách đá ở làng Văn Bích Hải Đông.
Ngồi trên sân thượng, ngắm nhìn dãy Thương Sơn xa xa dần dần trải bóng xuống dòng sông Nhị Hải - đầu tiên là tuyết trên đỉnh núi chuyển sang màu xám bạc, tiếp theo là màu xanh trên sườn núi chìm trong nước, cuối cùng cả bóng núi chìm vào giữa sóng biển, như thể ai đó ném viên ngọc lục bảo vào lớp nhung xanh. Chị Bạch ngồi bàn bên chỉ vào chiếc thuyền đánh cá nhỏ phía xa: "Ở đó có rau biển đang được thu hoạch. Trước đây chúng tôi dựa vào biển để ăn. Giờ phải bảo vệ biển mới có được."
- 📸 Lưu ý: lan can trắng của quán cà phê không đông đúc! Đi bộ hai bước đến bậc đá bên cạnh, để vách đá, hồ Nhị Hải và núi Thương Sơn tạo thành "ba lớp" trong máy ảnh. Ánh sáng lúc 6:30 lúc chạng vạng là dịu nhất, có thể khiến làn da trông như một thứ ánh sáng dịu nhẹ.
- Lưu ý giao thông: Làng Văn Bích nằm ở Hải Đông, đi xe máy từ hành lang đôi mất 40 phút. Đoạn đường Hoàn Hải Đông này không có bóng cây. Bạn phải thuê xe có mái che nắng, nếu không sẽ bị "đỏ như đồng cỏ".
🌌 Đêm khuya ở bến tàu Caicun, nghe ngư dân bàn tán về "luật lệ của hồ Nhị Hải"
Đêm thứ ba ở làng, tôi bị đánh thức bởi tiếng nước chảy ngoài cửa sổ. Tôi mặc áo khoác và ra ngoài. Tôi thấy chú Triệu, một lão ngư dân, đang giặt lưới ở bến tàu.
Chú nói: "Trước đây cá ở Nhĩ Hải nhiều đến mức có thể nhảy lên thuyền, nhưng giờ đang trong thời gian cấm đánh bắt cá thì không thể bắt được, lưới còn to hơn ngón tay cái, cả cá con cũng không." Ánh trăng soi bóng chú xuống nước, hòa vào bóng lưới. Trước khi đi, chú còn nhét cho tôi một con cá biển nướng: "Chú vừa mới bắt từ hồ lên. Chú không cho thêm gia vị gì cả. Hãy thử hương vị nguyên bản của Nhĩ Hải xem sao."
- Bật mí chỗ ở: Đừng quá ám ảnh với "phòng hướng biển"! "Phòng hướng hẻm" ở làng Cai thú vị hơn nhiều - đẩy cửa sổ là mái ngói xanh của một ngôi nhà dân tộc Bạch, buổi sáng có thể nghe tiếng bà cụ nói chuyện bằng tiếng địa phương, buổi tối có thể ngửi thấy mùi thơm của quạt sữa phảng phất nhà bên cạnh, 100 đô la là sống thoải mái lắm rồi.
Ngày lên đường, tôi đứng đợi xe buýt dưới gốc cây bồ đề cổ thụ ở cổng làng. Bà bán canh chua mận bảo: "Các cháu đến chơi đi. Đừng lúc nào cũng nghĩ đến chuyện nhét túi diêm dân vào túi rồi mang đi. Đứng đó mà gió mang hương vị diêm dân quanh mình, dù có mang theo cũng được."
Thật đấy. Những khoảnh khắc không được máy ảnh ghi lại - cái mát lạnh của sương sớm làm ướt ống quần, tấm vải nhuộm loang lổ trên dây thừng, những chú cá nhỏ óng ánh bạc nhảy nhót trong túi lưới của người đánh cá già - chính là những món quà mà Diêm Dân bí mật tặng tôi.
Lần sau đến, tôi muốn ở lại thuyền của chú Triệu một ngày. Chú ấy nói sáng sớm trên hồ Nhĩ Hải, cá sẽ phun bọt khi gặp ánh nắng mặt trời.
Văn Bản Gốc