Trùng Khánh | Gặp gỡ ngôn ngữ bí mật của thành phố miền núi trong nếp gấp của thời gian

Khi sương mù bắt đầu tan, những bậc đá xanh hấp thụ sương sớm của sông Gia Lăng, hơi nước nóng từ sữa đậu nành và bột chiên bốc lên từ các nếp gấp của Thập Bát Thang. Những chiếc áo kinh kịch Tứ Xuyên đêm qua chưa khô giờ đã được phơi trên nhà sàn. Khoảnh khắc cáp treo cắt qua làn sương mù trên sông, toàn bộ thành phố từ từ giãn cơ theo tiếng còi tàu từ Bến tàu Triều Thiên Môn. Đây là mê cung sử dụng cầu thang để đo thời gian. Đôi bàn tay mạ vàng của Đài tưởng niệm Giải Phóng và mái hiên bay của Động Hồng Nhai có một cuộc đối thoại theo chiều dọc trong không gian mười một tầng. Khoảnh khắc tuyến đường sắt nhẹ Liziba đi qua tòa nhà, khu rừng thép và rễ cây dương vàng sẽ bí mật đan xen vào bê tông, gấp lại sự kỳ diệu của thành phố miền núi thành một bản đồ địa hình ba chiều - bạn không bao giờ có thể đoán được liệu góc tiếp theo sẽ là một hiệu sách trú ẩn phòng không với mùi thơm của hạt tiêu, hay một quán trà cũ với bóng đèn sợi đốt vonfram. Tuyến cáp treo trên sông Dương Tử giống như một viên nang thời gian lơ lửng, chở một bà lão bán tôm lạnh trên vai và một lập trình viên đeo tai nghe Bluetooth, trao đổi buổi sáng và buổi tối giữa những con sóng lấp lánh. Ánh đèn neon của Đường Nam Tân trải dài dọc theo dãy núi, nhuộm nơi hợp lưu của hai con sông thành một dải ngân hà uốn lượn. Trong nồi lẩu sôi sùng sục chín ô vuông, lòng và tiết vịt đang tạo nên một bản giao hưởng cay nồng. Sâu trong con hẻm, chiếc chậu đồng của thợ cắt tóc cũ chứa đầy những kỷ niệm về Trung Hoa Dân Quốc, và một vài giáo viên đã nghỉ hưu đang chơi những bản nhạc chưa hoàn chỉnh của bài Haozi sông Tứ Xuyên dưới gốc cây đa. Khi bức tường kính của WFC phản chiếu kinh độ và vĩ độ của các sợi cáp thép của Cầu Thiên Tư Môn, bạn sẽ thấy rằng thành phố này luôn duy trì sự cân bằng tinh tế giữa phá dỡ và tái thiết - giống như món Chen Mahua ở Ciqikou, có dư vị giòn tan của các cảng thương mại thời Minh và Thanh, và được bao bọc trong hương thơm cháy của bánh nướng hiện đại. Khi màn đêm buông xuống, vô số ống kính được lắp đặt từ đài quan sát trên cây ở Nam Sơn, và những cánh cửa chớp liên tục khép lại để thu trọn những thác nước ánh sáng trên hai con sông và bốn bờ. Những người sành ăn thực sự đã trốn đến thế giới bia đêm ở Đường Keyuan 4, uống Guobin đá và lắng nghe chủ quầy hàng thịt nướng giải thích bằng phương ngữ Trùng Khánh với muối và hạt tiêu: "Thành phố này là một ngôi sao làm từ lẩu, và sự mờ ảo của thành phố sương mù chính là chú thích tâm hồn rõ ràng nhất của nó. #Thành phố núi #Trùng Khánh