Ở Thành Đô, bạn không thể bỏ lỡ Đền thờ Thành Đô, nơi bạn có thể trải nghiệm nhiều phong tục khác nhau

## Nghỉ đêm tại Temple House Khách sạn Boshe ở Thành Đô có lẽ được thiết kế đặc biệt dành cho những người có hầu bao rủng rỉnh và tự cho mình là người thanh lịch. Tôi không xứng đáng sống ở một nơi như thế, nhưng bạn tôi đã mời tôi, thế nên tôi đã bước vào một cách ngần ngại. Ở lối vào, một số "nhân viên lễ tân" mặc đồ đen tiến về phía chúng tôi với nụ cười trên môi. Nụ cười trông như thể được đo bằng thước kẻ, không nhiều hơn cũng không ít hơn, với chính xác tám chiếc răng được lộ ra. Họ mang hành lý của tôi và dẫn tôi đến quầy lễ tân. Người phụ nữ ở quầy lễ tân cũng mỉm cười, nhưng khóe mắt cô ấy thoáng hiện vẻ mệt mỏi, có lẽ vì cô ấy đã cười suốt cả ngày. Căn phòng rộng rãi, có treo một số "tác phẩm nghệ thuật" trên tường, được cho là tác phẩm của một họa sĩ mới nổi. Dù sao thì tôi cũng không hiểu được, tôi chỉ cảm thấy màu sắc đó khá chói. Chiếc giường được trải rất phẳng và trắng sáng đến mức không ai dám nằm xuống vì sợ làm bẩn sự sạch sẽ của nó. Có những loại trái cây chào mừng trên bàn cà phê. Những quả táo đỏ như thể chúng được bôi sáp, còn những quả chuối thì cong hoàn hảo, rõ ràng là đã được lựa chọn cẩn thận. Đêm đến, tôi đứng bên cửa sổ ngắm nhìn ánh đèn của Thành Đô. Mặc dù Boshe tọa lạc tại khu vực trung tâm thành phố nhưng vẫn cố gắng tạo ra bầu không khí "ẩn mình trong thành phố". Kính cửa sổ rất dày, lọc bớt hầu hết tiếng ồn của thành phố, chỉ còn lại tiếng vo ve mơ hồ dường như đến từ một khoảng cách rất xa. Chiếc ly này chắc hẳn rất đắt. Nó có thể giúp tránh xa sự ồn ào và náo nhiệt của thế giới, nhưng nó cũng cô lập sự tiếp xúc của con người. Sáng hôm sau, hãy đến nhà hàng để ăn sáng. Đồ ăn ở đây rất đa dạng, kết hợp giữa ẩm thực Trung Hoa và phương Tây, cách trình bày tinh tế đến mức khiến thực khách không nỡ ăn. Một cặp đôi trẻ đang ngồi ở bàn bên cạnh. Người phụ nữ phàn nàn rằng một loại nước sốt nào đó không đủ chính hiệu, trong khi người đàn ông gật đầu liên tục nhưng mắt vẫn dán chặt vào điện thoại. Người phục vụ đứng sang một bên, vẫn giữ nụ cười điềm tĩnh trên môi, nhưng vẻ mệt mỏi ở khóe mắt anh ta còn rõ rệt hơn. Sau bữa tối, tôi đi dạo quanh khách sạn và thấy một nơi được quảng cáo là "không gian văn hóa". Khi bước vào, tôi thấy đó chỉ là nơi bán đồ thủ công mỹ nghệ và sách đắt tiền. Những cuốn sách bìa cứng được sắp xếp gọn gàng trên giá sách, chủ yếu là tiểu sử của người nổi tiếng và các tác phẩm về thành công. Gáy sách sáng bóng màu vàng, nhưng có rất ít dấu hiệu cho thấy chúng đã được lật qua lật lại. Một khách hàng cầm một cuốn sách lên, lật xem rồi nhanh chóng đặt xuống, có lẽ vì thấy nó nhàm chán, và quay sang nhìn bộ ấm trà có giá sốc. Hồ bơi nằm trên tầng cao nhất và nước trong xanh đến mức trông không tự nhiên. Một số du khách đang tắm nắng bên hồ bơi. Da của họ đã chuyển sang màu tôm chín, nhưng họ vẫn không ngừng bôi dầu rám nắng. Cách họ nằm đó trông như thể họ đang thực hiện một nghi lễ trang trọng nào đó - hiến tế bản thân cho thần mặt trời. Khi tôi trả phòng, lễ tân hỏi thăm kỳ nghỉ của tôi thế nào. Tôi nói rằng thật tuyệt vời, nhưng trong lòng tôi nghĩ rằng một nơi tuyệt vời như vậy, nơi mọi thứ đều được tính toán chính xác và thậm chí nụ cười của khách cũng phải được thiết kế trước, thì thực sự rất mệt mỏi. Họ đưa cho tôi thẻ thành viên và nói rằng tôi có thể nâng cấp phòng vào lần tới. Tôi cảm ơn anh ấy và nhét tấm thẻ vào túi, biết rằng cuối cùng nó sẽ được xếp vào danh sách mã khuyến mại đã hết hạn. Khi tôi bước ra khỏi Boshe, những âm thanh của thành phố Thành Đô đập vào mặt tôi: tiếng rao hàng rong, tiếng còi xe, tiếng trò chuyện ồn ào của người đi bộ. Tôi đột nhiên cảm thấy rất quen thuộc với họ. Chỉ đến lúc này tôi mới nhớ ra rằng mình vốn là người phàm và không thể quen với việc sống ở nơi lạnh lẽo và cao như vậy. Khách sạn sang trọng này chỉ là một vở kịch được biên đạo cẩn thận, và tất cả chúng ta đều chỉ là diễn viên quần chúng. Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, đã đến lúc chúng tôi phải rời đi.