Sau cơn mưa, kênh rạch ven sông tràn ngập sự thoải mái và lười biếng

Mưa vừa tạnh, một lớp ánh sáng mỏng manh trôi trên những phiến đá xanh. Con kênh thức giấc sau giấc ngủ trưa, và lớp lụa nhăn nheo của nó trải dài hơn mười dặm, nhấn chìm một nửa thành phố trong những con sóng lăn tăn. Những giọt nước rơi từ mái hiên chậm rãi đếm từng giờ, một giọt, hai giọt, thậm chí cả chiếc chuông đồng trên khung cửa sổ gỗ hướng ra sông cũng buồn ngủ. Cây liễu già rủ xuống bộ râu dài ướt át, những viên ngói đen và bức tường trắng ở hai bên bờ sông trông giống như những bức tranh mực ướt. Khi hoàng hôn buông xuống, các cửa hàng dọc phố lần lượt thắp sáng những chiếc đèn lồng màu cam. Sóng nước phá vỡ ánh sáng rồi ghép chúng lại với nhau, phản chiếu những lá cờ rượu vang thật và ảo cùng những cửa sổ kính màu. Ánh sáng cắt qua mái chèo dần dần lành lại, ánh tà dương chuyển sang màu mật ong, biến toàn bộ con kênh thành một bình rượu ngọt ngào có chút say lòng - lúc này, tốt nhất là bắt chước con thuyền giấy mắc cạn, đung đưa theo tiếng nước, để thời gian trôi qua kẽ tay như cát mịn. Hàng Châu Zhenheju (Chi nhánh ga tàu điện ngầm phía đông Gongchenqiao Grand Canal Bắc Kinh-Hàng Châu)